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ésumé

L'essor de la condition enseignante palestinienne
aeu lieu au long de plus d'un siécle parsemé de
colonisation et de résistance. Le défi principal

est de comprendre comment les constructions
vernaculaires de la condition enseignante
palestinienne se positionnent les unes par rapport
aux autres, et par rapport a un territoire eta un
champ de pouvoir de plus en plus fragmentés,
attisant des luttes autour d'imaginaires collectifs
contestés.
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Abstract

The evolution of the teaching force happened over
more than a century of colonialism and resistance.
The main challenge is to understand how the
vernacular constructions of what teaching stands
for are positioned in relation to each other, over

an increasingly fragmented territory and field of
power, and how these constructions interface with
political struggles around contested collective
imaginaries.
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Introduction

Mes réflexions sur le travail enseignant sont marquées par des
expériences vécues, en tant que Palestinien arabe, dans le cadre
d’institutions scolaires, universitaires et de formation initiale en
Israél et dans la Cisjordanie occupée. Jusqu'a présent, les trames
qui imprégnerent le travail enseignant palestinien depuis la fin de
la période ottomane en Palestine (1917), durant la colonisation
britannique (1917-1948), et depuis la Nakba de 1948 — cette
expérience de dépossession et dexil des Palestiniens a la suite de la
partition de la Palestine et de la création de IEtat d’Israél (Masalha,
2012) — nont recu qu’une attention marginale dans la recherche.

Le présent article cherche a comprendre les expériences vécues des
enseignants et enseignantes dans la société palestinienne, leurs choix
et pratiques dans lécole et a lextérieur de celle-ci, sous diftérents
contextes d’adversité. Lobjectif est de problématiser les discours
réductionnistes sur le professionnalisme enseignant qui mettent
laccent sur des pratiques certifiables, sans pour autant souligner
I'importance des conditions de liberté et de justice qui doivent
prévaloir pour donner un sens a ces pratiques. Je maintiens que la
dimension « professionnelle » du travail enseignant ne peut se définir
quen la plagant sur l'arriere-fond des enjeux sociopolitiques qui
permettent de réfracter son « noyau normatif qui donne sens a cette

activité » (Tardif, 2014, p. 23).

Profession entre « fonction » et « condition » enseignante

Le statut professionnel de la fonction enseignante est contesté. Pour
certains, la fonction enseignante représente un métier publiquement
exercé, reposant sur une formation et une expérience acquises par
rapport 4 un savoir-faire et dans un cadre institutionnel spécialisé.
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D’autres soutiennent que le corps enseignant a un pouvoir limité sur I'articulation des connaissances
et pratiques professionnelles. Ce sont des organes régulateurs, situés en dehors du champ éducatif, qui
colonisent les normes professionnelles par la certification de « compétences » (Oolbekkink-Marchand,
Hadar, Smith, Helleve et Ulvik, 2017; Sachs, 2016; Wu, Cheung et Chan, 2017). Nonobstant, ces
débats sont déconnectés des expériences vécues dans les sociétés du Sud, y compris dans la société
palestinienne. Ils imposent «des discours mondialisés » sur les savoirs scolaires et les normes
professionnelles, véhiculés par des organisations internationales controlées par le Nord (Tsehaye, 2015).
Les politiques qui en découlent attisent souvent des conflits violents qui accentuent la précarité de la
fonction enseignante en ce qui a trait au recrutement, a la rémunération et a la formation (Lanoue,

2006).

Pour y remédier, je m'inspire des travaux de Tardif (2013) sur Iévolution de lenseignement au Québec,
et de Fairclough (2007) sur l'enseignement dans les communautés noires aux Etats-Unis. Malgré
les différences radicales entre ces contextes, ces études me permettent de distinguer entre la notion
de «fonction enseignante » dans ses attributs formellement professionnalisants, et la notion de
« condition enseignante » dans ses réalités vécues ancrées dans « lesprit du temps » (Zeitgeisz), Cest-
a-dire dans le climat économique, politique, socioculturel et syndical dans lequel s’inscrit I'action
éducative et les luttes qui l'attisent. Tardif (2014), qui contraste « rhétorique professionnalisante » et
« réalités professionnelles », marque cette distinction, tout en nous rappelant que « I'enseignement est
d’abord et avant tout un travail relationnel entre des étres humains » (p. 23). Pour lui, « 'autonomie,
le respect, la liberté pédagogique et le professionnalisme authentique » sont des acquis qui exigent a
lenseignant et a lenseignante « de mobiliser un large spectre de savoirs, de ressources et d’habiletés
qui couvre en fait les diverses modalités de I'interaction humaine : affective, normative, intellectuelle,
culturelle, langagiére, spirituelle » (p. 23). Ce cadrage place lenseignement au coeur du hic e nunc de
toute expérience de « I'agir » qui, comme le note Arendt (1995), représente une capacité insondable
de l'étre humain de « pouvoir-commencer », de passer de létre a I'acte, malgré les défis, pour régénérer
des espaces relationnels alternatifs en vue de changer le monde. Cest cette capacité de mobilisation
située — ce « pouvoir-commencer » — des enseignants et enseignantes que je vise & comprendre dans
le contexte palestinien, dans ses espaces sociaux, politiques et géographiques en mutation constante
depuis plus d’'un sieécle, et dans lesquels des imaginaires collectifs d’'un passé, et ceux d’un a-venir,
informent et forgent les pratiques. Létude de Fairclough (2007) illustre la pertinence d’un tel cadrage.
Fairclough observe que «la demande pour des enseignants noirs [aux Etats-Unis au début du
XX siecle] était soutenue par un désir de leadership noir et d’autonomie culturelle » (p. 67). Ainsi, « le
lien entre Iéducation et la politique était brutalement clair. Les enseignants noirs étaient en ligne de
front dans les batailles sur I‘éducation » (p. 7). Ils ont favorisé « un sens plus général de fierté raciale
qui joua un role important — si envahissant qu’il était souvent tenu pour acquis — dans la motivation
du mouvement pour les droits civiques » (p.388) a partir des années 1950. Fonction et condition
enseignante sont donc imbriquées, « structurées » et « structurantes » (pour reprendre Bourdieu) par
rapport au champ politique.

Sur cet arri¢re-fond conceptuel, deux questions interdépendantes guident ma réflexion sur la condition
enseignante palestinienne.
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Premiérement, dans des contextes d’adversité coloniale, comme en est le cas palestinien,
professionnalisme enseignant et aspirations collectives s’alimentent réciproquement. Cela nécessite
une sensibilité conceptuelle aux enjeux multiformes entre I'action éducative dans la salle de classe et les
luttes politiques dans lesquelles s’inserent les enseignants et enseignantes en son dehors. Létude de ces
enjeux requiert un accent sur les interactions réciproques entre vie « publique » et « privée », comme
données complémentaires, pour comprendre les constructions qui sous-tendent le professionnalisme
enseignant dans un contexte donné. Dans le contexte palestinien, comment se jouent les tensions entre
fonction et condition enseignante en termes d’enjeux entre pratiques a 'intérieur de Iécole et de la salle
de classe, et d’'insertion politique des enseignants et enseignantes en dehors de ces lieux?

Deuxi¢émement,dansles contextes d’adversité,la violence milite contre la capacité de'agir dela condition
enseignante. Les pertes de vie, les déplacements forcés, l'exil, 1a dépossession et la destruction des écoles
sont monnaie courante dans de nombreux pays du Sud (Lanoue, 2006; Tawil, 1998), y compris dans le
contexte palestinien (Veronese, Pepe, Dagdukee et Yaghi, 2018). Pourtant, cette violence est considérée
sous I'angle de I'« aide humanitaire » alors que les lectures quen font les enseignants et enseignantes
sont marginalisées. Dans le contexte palestinien, la violence (sous forme dlexil, et lexpérience de
réfugié et de dépossession associée avec la Nakba et la colonisation israélienne) attise des composantes
existentielles, identitaires et épistémiques. Ces composantes se manifestent, entre autres, dans les
lectures « a contrepoint » (Said, 1994) queen font des enseignants et enseignantes, comme agents actifs,
dans la construction d’imaginaires collectifs par rapport auxquels ces agents se positionnent. Létude
de ces lectures nous instruirait non seulement sur les vernaculaires professionnels qui se forgent au fil
des circonstances, mais aussi sur les espaces relationnels alternatifs que les enseignants et enseignantes
tentent d’articuler. Dans le contexte palestinien, quels espaces relationnels alternatifs les enseignants et
enseignantes tentent-ils d’articuler dans leurs lectures des conditions d’adversité vécues?

Démarche méthodologique

Ma démarche méthodologique est exploratoire et interprétative. Elle s’appuie sur 'analyse de quatre
catégories distinctes de matériaux :

a)  des textes érudits sur le travail enseignant palestinien. Ces textes me permettent détablir les
éléments clés — d'ordre historique, sociologique et anthropologique — qui ont caractérisé le travail
enseignant dans la société palestinienne arabe depuis la fin de la période ottomane au XIX* siecle
et jusqu'a présent;

b) des données statistiques publiées officiellement par les agences statistiques israélienne et
palestinienne qui permettent de retracer l'essor de la fonction enseignante et les clivages sociaux
autour desquels elle a évolué au fil du temps;

c) des textes autobiographiques offrant une narration 2 la premitre personne des expériences
vécues par des Palestiniens et des Palestiniennes qui ont commencé leur cheminement dans
lenseignement, ou qui ont eu une carriere enseignante. Ces textes situent lexpérience de
lenseignement sur I'arriére-fond des dynamiques sociales et politiques vécues par les protagonistes
et les réseaux sociaux dans lesquels ils ou elles opéraient, dans la salle de classe et 1école, mais
aussi hors de ces lieux. Je reconnais les limitations méthodologiques inhérentes a une analyse de
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textes autobiographiques composés ex post facto. Pour cette raison, je soumets ces textes a une
analyse critique du discours par rapport a leurs contextes de production;

d)  des documents d’archives qui comprennent une gamme de ressources comme des photographies,
des ceuvres d’art et des témoignages ou documents non publiés. Cette derniére catégorie n'a pas
été pleinement incluse dans le présent article pour des raisons d'espace, quoique j'integre certains
aspects dans mon analyse, a titre illustratif.

Ces matériaux permettent détablir les complémentarités et les ruptures qui se jouent entre pratiques
enseignantes et champ politique. Dans I'intégration de tous ces matériaux, je suis inspiré par les
travaux de Mills (1967), de Bateson (1989) et de Said (1994), qui consistent a « composer la vie » des
enseignants et enseignantes, en reconstituant les imbrications, les ruptures et les continuités entre les
pratiques et les choix faits a différentes jonctions de leurs vies. Une telle approche permet de réfracter
des lectures critiques qui révelent comment ces acteurs ou actrices « extraient » les significations qu’ils
ou quelles attribuent a leurs expériences vécues — et les « lectures a contrepoint » qu’ils ou quelles en
tont — dans des contextes d’adversité, de vies chaotiques, non linéaires, dans des situations improvisées
et désordonnées, dans lesquelles les aspects « privés » et « publics » sont entrelacés de maniéres
multiformes.

Colonisation et nationalisme

La période de 1917 a 1948 donne lieu a l'expansion de la scolarisation gratuite, mais pas obligatoire,
et a Iémergence d’une classe enseignante arabe, cela dans un contexte de colonisation britannique et
sioniste de la Palestine. Je m'attarde ici aux tensions qui sous-tendent cette dynamique et a leurs eftets
sur la condition enseignante palestinienne.

Avant 1917, 'Empire ottoman avait introduit des écoles publiques ou 'enseignement était offert en
turc. En 1914-1915, les 98 écoles du gouvernement ottoman en Palestine employaient 234 enseignants
et enseignantes pour 8 248 éleves (dont 17 % de filles), soit 11,5 % des enfants arabes en age de
scolarisation (7 2 11 ans) (Tibawi, 1956, p. 270). Des écoles gérées par des communautés palestiniennes
musulmanes (organisées autour de la madrasa et du kuttab dans les grandes mosquées) enseignaient
en arabe.

D’autres écoles étaient gérées par des communautés palestiniennes chrétiennes et juives alors que
des institutions missionnaires et religieuses chrétiennes, installées en Palestine, enseignaient dans
différentes langues, dont le francais et le russe. Cette diversité a amené Hauser, Lindner et Moller
(2016) a observer qu’a travers le Levant I'éducation durant la période ottomane était « particuliérement
dense par la concentration de différents établissements » (p. 14) et que « les enseignants se présentaient
en modeles éducatifs vivants, tandis qu'ils étaient soumis a la censure organisationnelle » (p.17).
A partir de la fin du XTIXC siecle, léducation « moderne » « n'était pas imposée de lextérieur, mais
émergeait plutot de ce réseau de rencontres enchevétrées » (p. 21), en méme temps que la politique
éducative ottomane « usait de I'éducation comme outil pour standardiser et centraliser ses relations
avec ses sujets ottomans » (p. 14).
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L'introduction d’écoles palestiniennes arabes locales,dotées d'un programme qui englobe les matiéres au-
dela des études religieuses, revient a des initiatives privées. En 1906,le Cheikh Muhammad Suleiman al-
Salih (décédé en 1940), de Jérusalem, fonda la Rawdat al-ma’arif al-wataniya ou « Jardin national [ou
patriotique] des connaissances », « la premiere école islamique qui développa un curriculum moderne »
(Boullata,2009, p. 73). En 1909, Khalil al-Sakakini (né en 1878 et décédé en 1953) fonda A/-madrasa al-
doustouriyya ou « Ecole constitutionnelle » 2 Jérusalem, ouverte a toute communauté religieuse, dans
Tesprit de I'éducation progressive et des réformes constitutionnelles ottomanes introduites en 1908 et
inspirée des valeurs des Lumiéres et du progres.

Sous la colonisation britannique, la langue arabe devint langue d’instruction. Les autorités coloniales
tfonderent le College arabe de Jérusalem (jusquen 1927, Men’s Teachers Training College) pour la
formation initiale d'enseignants en langue arabe. Al-Sakakini en fut nommé directeur en 1919 (Davis,
2003). Sil est vrai que le College était une fondation élitiste, suivie bientdt par des colléges pour
femmes, il n'est pas moins vrai qu’il devint un foyer d’activisme nationaliste. Soumis a des critiques
«de la part déducateurs arabes et des leaders nationalistes » (p. 192), le Collége fut paralysé par des
démonstrations antibritanniques en 1925, menant au départ de son deuxi¢me directeur, Khalil Totah
(né 2 Ramallah en 1886 et décédé aux Etats-Unis en 1955). Sopposant a la cloture du College durant
les greves, et face a 'activisme de ses étudiants et de certains professeurs, Totah écrivit :

Mon attitude vis-a-vis des gréves arabes, qui sont trop fréquentes et généralement futiles, était
négative. Je préchais pour un travail ardu de la part des Arabes et non des greves, s’ils voulaient
tenir téte aux Sionistes. Je leur ai dit que la perte de leur travail chaque jour permettait aux Juifs
de les devancer pour autant. Je ne voudrais pas rejoindre la foule bruyante dans les rues ou défiler
avec la démonstration. (Ricks, 2008, p. 62)

Le départ de Totah souligna la difficulté de réconcilier les aspirations nationales arabes et les attentes
quavait le gouvernement colonial de ses employés indigénes. Nonobstant, 'accés a école de la
population arabe en 4ge de scolarisation passa de 11,5 % (en 1914, veille de loccupation britannique) a
31,2 % (en 1948, veille de la création d’Israél), restant bien inférieur a celui de la société juive (Tibawi,
1956, p. 270). Le nombre denseignants et denseignantes dans les écoles arabes publiques passa de
1 036 en 1914-1915, 4 plus de 4 600 en 1945-1948, consolidant une fonction enseignante, salariée par
le gouvernement, professant en langue arabe. Son poids passa de 22,6 % a 58,7 % du corps enseignant
dans les écoles publiques et non publiques réunies. Ceci dit, vers 1948, les enseignants et enseignantes
dans la société palestinienne arabe ne représentaient que 39 % de la force enseignante de Palestine,
alors que les Arabes représentaient 70 % de la population. Lintensification du conflit politique
entre Palestiniens arabes et Sionistes poussa un bon nombre dentre eux a joindre des groupements
militants. Abdul Latif Tibawi (né a Taybeh en 1910 — décédé a Londres en 1981) est I'un des rares
cadres supérieurs palestiniens au ministére de I'Education; il a protesté contre la politique coloniale
britannique en Palestine. Il nota que durant l'insurrection arabe de 1936-1939 «il n’y avait aucun
pouvoir capable de contréler toutes leurs activités tout le temps dans cette sphere de leur travail. Tout
en se conformant 4 la lettre du syllabus officiellement publié, ils ne perdirent aucune occasion pour lui
donner un esprit national qui est leur ». Arrétés pour sédition, « beaucoup d’autres ont été maintenus
dans des camps de détention », alors que d’autres furent renvoyés (Tibawi, 1956, p. 197-199).

Formation et profession 27(1), 2019  ® Iyl



La fonction enseignante dans les écoles arabes publiques dépendait entiérement du ministére de
I'Education alors que les écoles sionistes et chrétiennes relevaient de leurs organisations autonomes
respectives, 'Agence juive et les églises ou congrégations. Toute tentative d’altérer cette gouvernance
inégale poussa les leaders sionistes et ceux des écoles chrétiennes a s’y opposer. Du coté sioniste, le
secrétaire du comité culturel de I'Union des enseignants, Yaacov Klibansky (né en Lituanie en 1888
— décédé en Israél en 1950), publia sous son nom de plume, « Y. Ushpiz », un article dans lequel il
critiqua les tentatives d’ingérence du gouvernement colonial dans les écoles sionistes, a I'instar de ce
qui a été déja fait « sans aucune opposition a I'éducation des Arabes » (Ushpiz, 1940, p. 207). Pour lui,
I'introduction d’une nouvelle ordonnance sur la gouvernance scolaire ferait « écrouler le batiment tout
entier que nous sommes en train de construire sur notre terre pour faire valoir notre renaissance sur
la terre des aieux ». Alors, « notre forteresse la plus précieuse — Iécole — serait prise d’assaut étape par
étape » (p.208).

Deux projets nationaux — arabe et sioniste — bouillaient sous la colonisation britannique, atteignant
leur paroxysme en 1947 avec la partition de la Palestine par 'Organisation des Nations Unies (ONU).
Dans les dénouements qui attiserent la Nakba, les enseignants et enseignantes arabes furent pris dans
un étau. D’une part, la domination des élites palestiniennes reléguait au second plan les apports de ces
jeunes fiterati politisés, d'origines modestes, atténuant leur position sur le champ politique. D’autre
part, la mainmise du colonialisme britannique sur lécole publique arabe les empécha de se tailler un
espace professionnel autonome. Leurs lectures a contrepoint, publiées dans la presse et sous forme de
pamphlets, propagerent pourtant un discours identitaire militant.

Profession d'exilés, profession exilée

La Nakba palestinienne signala lentrée en scéne des réfugiés palestiniens, comme acteurs politiques,
particulierement dans lenseignement (Moussa, 1972). En 1948, on comptait environ 700 000 réfugiés,
appartenant pour la plupart aux classes sociales et rurales défavorisées, sur une population arabe de
1,3 million de personnes. La création de 'Office de secours et de travaux des Nations Unies pour
les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient (UNRWA), en 1949, stabilisa leur statut dans la
géopolitique régionale.

Les enseignants et enseignantes dorigine réfugiée étaient actifs dans le recrutement de membres soit
pour 'Organisation de libération de la Palestine (OLP), fondée en 1964, soit pour des organismes qui
lont précédée (Sayigh,1997). Un des cofondateurs du Fath, composante majeure de ’OLP, Salah Khalaf
(né a Jaffa en 1933 — assassiné en Tunisie en 1991), raconta ses débuts a Gaza (sous contrdle égyptien),
en 1957-1958, a I'age de 24 ans, comme enseignant du primaire :

Licencié en philosophie et en psychologie [...] [en Egypz‘e, Je] pouvais donc aisément
postuler pour un poste dans l'enseignement.

Les services de sécurité comprirent que ce nétait pas sans arriere-pensées que je cherchais a
memployer a Gaza. |[...] A ma surprise, on me nomma instituteur dans une école de filles,
mesure exceptionnelle que ['on prenait généralement en guise de sanction. [...] Je compris
que ['on tentait de m’isoler pour mempécher d’avoir une activité politique quelconque...
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[-..]Je ne me décourageais pas pour autant. Je décidai d’abuser de la position que joccupais
pour me livrer ouvertement a 'agitation politique. [ ... ] [J]'invitai les éleves de mes classes
a constituer des groupes de formation civique que je nommai « comités patriotiques ». Ils
étaient chargés de susciter et d’animer des débats pendant les heures de cours. Six mois plus
tard, en pleine année scolaire, la directrice de [ établissement m'informa que j étais muté a
une école primaire de garcons. ..

[-..] Située en plein désert, hors de Gaza, [l'école de garons] était fréquentée par les
enfants de réfugiés palestiniens habitant les camps tout proches. Les classes étaient exigués,
surpeuplées (soixante & soixante-dix éleves par cours) et délabrées. En hiver, nous grelottions
de froid tandis que la pluie s'infiltrait a travers de fragiles plafonds. En revanche tout était
propice aux activités politiques auxquelles je comptais me livrer. [... [ Ayant constitué un
comité d’aide a la révolution algérienne [parmi les éleves], je leur demandai de contribuer,
chacun selon ses moyens, a une collecte de fonds. (K/m/aﬁ 1978, p. 51-5 6)

La lecture de Khalaf dépeint I'enseignant comme activiste engagé dans la promotion d’une conscience
de classe sociale solidaire avec les peuples colonisés. Il faut placer cette lecture dans le contexte de la
résistance palestinienne a loccupation israélienne de la bande de Gaza et du Sinai en 1956. Aussi
importante fut la décolonisation africaine, dont I'’Algérie représentait alors le cas emblématique. Pour
Khalaf, la 1égitimité professionnelle de la fonction enseignante émanait d'une déontologie politique
qui considére lenseignant comme activiste politique et engagé.?

Lexpérience de la condition enseignante était différente pour les Palestiniens employés dans les écoles
des Etats du Golfe. Depuis les années 1950, lexploitation des gisements pétroliers et de gaz offrait aux
réfugiés palestiniens, aux Palestiniens de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, et a des ressortissants
arabes, des débouchés économiques considérables. Leila Khaled (née 4 Haifa en 1944) raconte ainsi
son travail au Koweit, ou elle débuta comme enseignante, a 'age de 19 ans, en 1963 :

Le seul aspect vivant de ['école était la multitude de dialectes « étrangers » que l'on y parlait.
Les groupes les plus importants étaient constitués par les Egyptiens, les Palestiniens et les
Syriens. [...] Souad, la directrice, [...] était la femme autoritaire par excellence et une
parfaite petite bureaucrate i caractére obsessionnel [. .. | qui se prosternait devant le ministére
de PEducation nationale tout en sorganisant pour discipliner ses collegues enseignants par
lintermédiaire d’un réseau d’informateurs.

[-..] La directrice avait menacé de me faire renvoyer si je persistai a me produire vétue de
corsages & manches courtes. [...] Je persistai néanmoins et la menagai méme d exposer encore
plus largement mon corps aux regards.

[-..] [Les] enfants présentaient tous les caractéristiques de la pauvreté culturelle d’une
population bédouine et isolée, mais ils étaient intelligents et assimilaient les connaissances
avec une grande facilité. Pour eux, notre école était la seule porte ouverte sur le monde
extérieur. 1] aurait fallu enseigner les rudiments de la vie aux enfants de cette communauté
a croissance rapide, et les mettre en garde a lesclavage urbain. Au lieu de cela, je leur
enseignais 'anglais et les sciences. Pourtant, je ne laissais jamais passer une occasion de
mettre en avant mes idées politiques.
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[-..] [J]'injectais mon virus politique a petites doses. Je reliais tous les problémes au monde
qui nous entourait et, chaque fois que possible, a la question palestinienne.

[-..] [Mutée en 1964 & une autre école], je constatai que l'on m'a fait baisser de grade :
des classes intermédiaires, jeétais passée a l'enseignement élémentaire. Pendant cing ans,
Je fus réduite au cours préparatoire et, ainsi, privée de mon audience d adolescents et de la
possibilité d’utiliser ma classe comme plate—forme politique. [...] Mes éleves étaient presque
tous d origine iranienne. Leurs parents avaient immigré au Koweit en quéte de travail.

[...] Au niveau du corps enseignant, peu ou prou de tensions et pas d accrochages avec
d’autres collegues ou la direction. A partir de 1968, le directeur et un grand nombre de
professeurs virerent en faveur du Fath. Ceux d'entre nous qui soutenaient le Front populaire
navaient pas de difficulté pour coexister avec eux. [... [ [Je] ne révélai jamais publiquement
mes véritables affinités politiques. 'avais, en outre, une petite expérience de l'enseignement,
ce qui mévita les affrontements avec des fonctionnaires imbus de leurs fonctions. (Khaled,

1973, p. 89-92 et p. 95-97)

Durant son travail au Koweit, Khaled dit avoir connu « une période d’incubation intellectuelle et
de réflexion ». Quelques-uns de ses collegues « menaient une vie hédonique », d’autres « envoyaient
une grande partie de leur traitement a leurs parents et menaient une vie plus austere » (p. 97). Son
engagement au sein du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP), a tendance marxiste-
léniniste,la confirma dans sa conviction que, « je ne suis plus une réfugiée car je suis une révolutionnaire »
(p. 125). Au sein du FPLP, elle participera a lenlévement d’avions (1969-1970). Emprisonnée, elle fut

libérée par le gouvernement britannique en échange d'otages.
p g q g g

Lexpérience de Khaled rejoint celle de Khalaf par son activisme clandestin et I'engagement politique
en classe. Khaled enseigna cependant dans des écoles qui servaient les enfants d’immigrants et ceux
provenant de communautés en processus d’urbanisation. Sa lecture nous oftre une perspective sur le
vécu de jeunes femmes enseignantes en exil, ou les Palestiniens représentaient 50 % de I'ensemble de
la fonction enseignante en 1965 au Koweit. Khaled visait a secouer les normes patriarcales, tout en
mettant I'accent sur la lutte armée. Dans les écoles publiques du Golfe se brassaient donc des activistes
palestiniens afhiliés a différents mouvements idéologiques.

En contraste, la trajectoire de Jabra Ibrahim Jabra — poéte, écrivain, et artiste — fut différente. De
parents illettrés, Jabra (né a Bethléem en 1919 — décédé en Irak en 1994) fut éduqué a Bethléem et a
Jérusalem. Diplomé du College arabe de Jérusalem en 1937, il obtint une bourse pour poursuivre ses
études en littérature anglaise en Angleterre, avant de rejoindre le corps enseignant de Iécole secondaire
Rashidiya a Jérusalem en 1943. Prenant la route de l'exil sous le feu de la Nakba, il fut nommé a 29 ans
a un poste d’enseignant dans un colleége supérieur de Bagdad (Irak), dont la moitié de ses collegues
était des réfugiés palestiniens :

On m'avait attribué un logement dans l'enceinte du college oil j enseignais. Et puis j'aimais

les étudiants, tous brillants esprits, triés sur le volet, en passe détre expédiés dans des

universités étrangeres.

[-..] Je langai une société de débats au college, une autre de musique et, lors des fétes, je
dansais la dabkeh avec les étudiants. Un an plus tard, je montais un groupe de théitre et
inaugurais un atelier pour les peintres amateurs. Toutes les conditions étaient ainsi réunies
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pour aborder 1ére nouvelle qui souvrait a nous, me disais—je. Je préchais le changement, sans
honte aucune. Nous avions été trompés et trahis par mille ans de déclin, victimes de notre
belle et absurde rhétorique. Nous avions perdu la Palestine pour avoir tenté de combattre
une force impitoyable avec pour seule arme une tradition d’un autre temps. Il fallait tout
changer. Et ce, de fond en comble, en commencant par changer de perspective. Adopter un
regard nouveau sur la réalité. Une maniére nouvelle de sexprimer. Une approche, une
représentation nouvelle de I’homme et du monde.

[

Les professeurs palestiniens figuraient également en grand nombre dans les autres
établissements supérieurs de la ville. Nouveaux venus tout comme moi, certains étaient
des mathématiciens de premier rang sortis de Cambridge, ou encore des ingénieurs, des
économistes ou des historiens. Chacun dans notre domaine, nous nous étions tacitement fixés
pour objectif de maintenir un niveau denseignement de qualité. Nous changions souvent de
programme afin d offrir a nos étudiants des cours toujours plus stimulants. Nous entretenions
avec ces derniers des relations informelles, fondées sur la confiance et I'échange, ce qui nous
valait parfois les remontrances de I"administration. Cela n'a pas duré. En lespace de trois
ou quatre ans, nous nous étions de nouveau dispersés. ( Jabra, 1997, p. 7)

La lecture a contrepoint quoftre Jabra vise plutot 'intérieur de la société palestinienne et arabe en vue
de déclencher une renaissance d’une envergure socioculturelle.

Les lectures a contrepoint offertes par Khalaf, Khaled et Jabra — présentées ici a titre illustratif —
soulignent le caractére situé de la déontologie de la profession enseignante. L’activité enseignante
émerge comme espace de conscientisation solidaire (Khalaf), mouvement révolutionnaire (Khaled),
renaissance socioculturelle (Jabra) ou moyen de survie économique.

Lexil intérieur

Quelque 160 000 Palestiniens restérent a I'intérieur de ce qui devint I'Etat d’Tsraél (sur une population
de 1,2 million d’habitants en 1948). Soumis jusquen 1966 a un gouvernement militaire, leur accés a
la fonction enseignante dépendait d’'un systeme de patronage politique et de surveillance sécuritaire
auxquels furent soumises les écoles publiques « pour Arabes ». Sadi (2014) montre que « le dépistage
et la surveillance des candidats pour lenseignement commenga avec leur inscription au college » de
formation initiale. Des renseignements obtenus sur chaque candidat, provenant de fonctionnaires et
collaborateurs, permettaient d’identifier les « éléments négatifs » avant leur admission (p.123). En
outre, des « informateurs étaient recrutés parmi les enseignants, les éléves (méme 4 un jeune age),
les directeurs, les inspecteurs et les parents » (p. 127). Cette surveillance rendit les enseignants et
enseignantes « 2 la fois des sujets et des objets actifs de surveillance » (p. 130). Séparés au sein du
syndicat professionnel, tout essai d'établir des listes professionnelles qui représenteraient les enseignants
et enseignantes palestiniens était poursuivi de mesures disciplinaires (p. 132-134).

Entre 1948-1949 et 2014-2015, la main-d’'ceuvre enseignante palestinienne a 'intérieur d’Israél passa
de 170 équivalents temps plein pour une population de 10 005 étudiants a 31 124 équivalents temps
plein pour une population de 434 759 étudiants, soit le quart des postes enseignants dans le pays (State
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of Israel, Central Bureau of Statistics,2015). Le taux de féminisation passa de 3,8 %2 70,6 % au primaire
et 60,9 % au secondaire. Etant donné la discrimination institutionnalisée des Palestiniens, la fonction
enseignante offre une filiere économique et de mobilité a I'intérieur des communautés palestiniennes,
surtout pour les femmes. En outre, cette condition enseignante est prise entre une conformité aux
réglements et lois et un combat civique, dans le cadre d'organisations non gouvernementales, pour une
éducation adaptée a la spécificité culturelle de la population palestinienne. Des législations israéliennes
pénalisant la commémoration de la Nakba dans I'école amplifient l'exil épistémique et pédagogique du
corps professoral (Mazawi, 2017), poussant les enseignants et enseignantes a ne pas discuter du conflit
politique en classe de « peur douvrir la bouche, personne ne veut avoir affaire avec établissement
[’Etat] » (Khoury-Watad, 2008, p.273). Cette impuissance politique a été exprimée ainsi par un

enseignant d’'une école publique « pour Arabes » dans une communauté bédouine :

Quelgu'un [d’autre] détermine ce que nous devons enseigner. Cela a i faire avec la politique.
Prenons I'bistoire de notre peuple. Je ne peux pas l'enseigner i [ecole. [...] Le Ministére me la
détermine. Nos aspirations, nous devrions [pomjoir] construire notre programme scolaire, en
arabe, religion, histoire. [...] Le programme scolaire actuel est tres faible. Si nous voyageons
dans un pays [arabe] voisin, nous réaliserons que nous ne connaissons pas la langue arabe. En
ce qui concerne [histoire, je sais que les minorités a travers le monde construisent leurs propres
programmes scolaires. Pas nous, nous ne le pouvons pas. (Mazawi, 2005, p. 1 00)

De fait, cet enseignant déplorait I'absence d’un « pouvoir-commencer » dans la signification que lui
préte Arendt (1995). Cette absence lui barre la possibilité, pour emprunter les mots de Tardif (2013),
« de fagonner une bonne part de 'avenir d’une société » (p. 5). Veronese et al. (2018) conclurent que les
enseignants et enseignantes arabes en Israél « affirment que le systeme éducatif entrave leur travail et
a un impact négatif sur leur vie » (p. 24).

Enseigner sous occupation militaire

Loccupation de la Cisjordanie et de la bande de Gaza par I'Etat d’Tsraél en juin 1967 déclencha
une seconde vague dexils parmi la population palestinienne. Un cadre de militaires israéliens
assuma le contréle du secteur éducatif, particulierement la gestion directe des écoles palestiniennes
« publiques ».

Entre 1967 et 1987, la fonction enseignante dans les écoles « publiques » passa denviron 5000 a
10 700 membres. La féminisation resta plus faible dans la bande de Gaza (autour d’un tiers) par
rapport a la Cisjordanie (41,6 %). Elle était plus élevée dans les écoles UNRWA et atteignit les deux
tiers dans les écoles privées par rapport aux écoles publiques (Al-Zaroo, 1988; Royaume hachémite
de Jordanie, Ministére de I'Education, 1966). La précarité matérielle de la condition enseignante était
considérable. Les salaires restérent attachés, non pas au cott de vie sous l'occupation israélienne, mais
aux échelles de traitement en vigueur en Jordanie et en Egypte 4 la veille de Poccupation. Le personnel
enseignant était dépourvu de toute « formation significative en cours demploi pour améliorer ses
compétences et porter 2 jour les stratégies et méthodes denseignement » (UNESCO, 1995, p. 24).
Selon létude de Graham-Brown (1984), les autorités militaires israéliennes empécherent la création
de syndicats professionnels pour éviter « 'unification de tout groupe palestinien doté de conscience
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politique ». Toute gréve « conduisit aux transferts punitifs des enseignants » (p.79). En outre, les
autorités militaires avaient aussi « interrogé des enseignants pour obtenir des informations sur des
éleves actifs politiquement. A Toccasion, des enseignants furent emprisonnés pour avoir refusé de
divulguer cette information » (p.79). La profession enseignante manquait d’instruments collectifs
pour déterminer ses normes éthiques et professionnelles.

La résistance contre l'occupation israélienne entraina la participation de membres de la fonction
enseignante. Du 30 octobre 1968 au 7 avril 1988, 30 enseignants furent exilés, dont cinq enseignantes.
De juillet 1970 a juillet 1987 — a la veille de I'Intifada — 17 enseignants, dont cinq enseignantes,
furent placés en résidence surveillée (Al-Zaroo, 1988). Avec lirruption de la premiére Intifada
(décembre 1987), des confrontations mortelles prirent lieu. Les autorités militaires imposeérent la
cloture des établissements éducatifs par le biais d'ordres militaires. Des enseignants et enseignantes
considérés comme « subversifs » furent licenciés, d’autres furent exilés, emprisonnés, pénalisés par une
réduction salariale, ou bien mutés a la retraite. Durant la premicre année de I'Intifada, depuis sa veille le
27 octobre 1987 et jusqu’au 6 juillet 1988, 77 enseignants furent arrétés, dont trois enseignantes (Al-
Hagq, 1990; Al-Zaroo, 1988). Des enseignants et enseignantes mirent sur pied des filiéres clandestines
d’études, coordonnées par des « comités populaires », pour maintenir la scolarisation comme résistance
non violente dans des maisons et des espaces privés.?

Sous I'Autorité palestinienne (AP), entre 1994 et 2016, la fonction enseignante dans les territoires
occupés a plus que doublé ses effectifs, qui sont passés de 21 054 a 55 160. Dans les écoles publiques,
le nombre a presque triplé, représentant le plus grand secteur de la fonction publique de 'AP. Le taux
de féminisation de lensemble de la population enseignante, qui était déja marqué en 1994 (47,2 %),
dépassa en 2016 la marque des 57 % dans les écoles publiques, des 65 % dans les écoles UNRWA et
des 75 % dans les écoles privées (Palestinian Central Bureau of Statistics, and Ministry of Education
and Higher Education, 1995; State of Palestine, Central Bureau of Statistics, 2016). Dans la méme
veine, le développement professionnel de la fonction enseignante prit un élan a partir des années 2000,
dans le cadre d’'un ministére de 'Education établi avec le soutien dorganisations internationales
comme 'UNESCO. Cependant, si les capacités cruciales des enseignants et enseignantes de résister
a loccupation israélienne assurérent la continuité de lenseignement durant les longues périodes de
cloture militaire sous I'Intifada, AP et son ministére « nont pas tenu compte de I'éducation clandestine
en dehors des écoles qui sest développée » pour construire sur cette expérience et régénérer la fonction
enseignante (Tawil, 1998, p. 13). Plutot, dans un contexte ot plus de 60 % de toute I'aide a éducation
de base parvient des Etats-Unis, de I'Union européenne, de TONU, de la Banque mondiale et de
I'Allemagne, la capacité des enseignants et enseignantes a exercer une influence sur les politiques
éducatives adoptées reste limitée (Shinn, 2012, p. 614). A partir de 2005, une série de réformes ont
été donc lancées pour la formation des enseignants palestiniens, en commengant par létablissement
d’un Institut national pour Iéducation et la formation. En 2008-2009, une initiative intitulée « Des
systeémes de qualité pour des enseignants de qualité » fut introduite dans le cadre d’un programme
financé par TUNESCO, pour améliorer la qualité de la formation initiale et la formation continue.
D’autres initiatives furent introduites, par exemple par la Banque mondiale en 2010, pour promouvoir
la responsabilisation des enseignants et enseignantes a base de compétences « surveillées et gérées » par
le ministere de I'Education. Ces initiatives se trouvérent prises dans des engrenages bureaucratiques de
I'AP, 4 la suite de 'accent mal placé sur le role des universités dans la formation continue, exacerbant
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la « confusion sur l'autorité et la responsabilité » en ce qui concerne « le développement de nouvelles
connaissances et compétences pour les enseignants » (p. 626). A partir de 2007, la scission entre les
mouvements du Hamas et du Fatah résulta en deux gouvernements palestiniens, 2 Gaza et a Ramallah
respectivement, compliquant l'application de politiques éducatives cohérentes a travers les deux
régions.

Sous leffet d'une AP non souveraine et d’une occupation israélienne persistante, d’'une part, les
questions salariales sous-tendent les relations entre 'AP et les syndicats enseignants. Un accord sur
les salaires conclu en 2013 nempécha pas l'irruption en 2016 d’une gréve massive du corps enseignant
en Cisjordanie. D’autre part, les enseignantes et enseignants sont pris dans les engrenages violents de
Toccupation militaire israélienne qui dure depuis plus d’'un demi-siecle. Leur maintien d’une routine
scolaire est compromis par les incursions militaires dans les écoles et par les points de contréle qui
empéchent le mouvement libre des éléves et du corps enseignant (Shalhoub-Kevorkian, 2010). Sultana
(2006) rapporte que, dans la ville de Hébron (Cisjordanie) — divisée entre colons israéliens et habitants
palestiniens —, des membres de la fonction enseignante ont été battus et exposés aux tirs. D’autres
étaient « incapables de se concentrer, oubliant souvent ce qu’ils voulaient enseigner car ils utilisaient
beaucoup de leurs énergies et de leurs ressources personnelles pour éviter les soldats dans les rues, en
faisant un détour pour arriver a école » (p. 58). Plus récemment, le ciblage d’institutions éducatives
dans la bande de Gaza a été signalé durant le conflit du 7 juillet au 26 aott 2014, qui opposa I'Etat
d’Israél et des groupes armés dans la bande de Gaza : « 22 écoles ont été complétement détruites et
118 écoles endommagées »,avec 75 écoles de 'TUNRWA endommagées, alors que ce territoire manquait
déja, avant le conflit, de « presque 200 écoles, avec des classes qui fonctionnaient 4 double-vacation ».
Parmi les 2 131 Palestiniens morts, 501 étaient des enfants. Le rapport estimait qu'avec la reprise des
classes, en septembre 2014, « des centaines de milliers d'enfants ont besoin de support psychologique »
(UNOCHA, 2014, p. 1) et que « les enseignants et le personnel éducatif (dont beaucoup souffraient
de traumatisme aigu) seront étirés pour fournir le support requis pour faciliter le retour des enfants a
Iécole et pour fournir un support continu durant 'année scolaire » (UNOCHA, 2014, p. 3-4). Aliénés,
les enseignants et enseignantes sont pris dans un colonialisme « double » : interne, controlés par une
élite palestinienne impuissante a I'initiative politique; et externe, victimes d’une colonisation israélienne
totale.

Conclusion

La distinction entre « fonction enseignante » et « condition enseignante » oftre un outillage conceptuel
sensible aux enjeux qui fagonnent le travail enseignant dans le contexte palestinien. Elle permet
d’interroger le réductionnisme qui afflige les discours courants sur la fonction enseignante, comme
les décrit Shinn (2012). Ces discours négligent les complexités qui sous-tendent toute récupération
du travail enseignant pour une société palestinienne ravagée et subjuguée par plus d’un siécle de
colonialisme.

Comme fonction, le travail enseignant palestinien a émergé a la fois a la suite d’initiatives privées et par
le pouvoir en place. Depuis la Nakba, son essor quantitatif eut lieu sous condition apatride et sous des
régimes coloniaux. Ces derniers contrarient 'autodétermination palestinienne par le biais de systemes
de gouvernance pergus comme exogeénes et fondés sur un patronage politique et social. Ironiquement,
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Tessor le plus marqué de la fonction eut lieu dans les « écoles du gouvernement », alors que I'absence
d’un Etat (en Cisjordanie et 2 Gaza) et la subordination politico-culturelle (en Israél) perdurent.
Je maintiens que cette donne institutionnalise une tension relationnelle d’aliénation, accentuant la
méfiance et la résistance — explicites ou implicites, selon les contextes — entre la fonction enseignante
et le pouvoir en place.

Comme condition, les réalités vécues du travail enseignant palestinien ont connu des changements dans
ses clivages sociaux. La dominance des élites sociales masculines sest éclipsée durant la colonisation
britannique avec lentrée des femmes, et surtout des classes sociales moyennes, rurales et défavorisées,
pour qui l'enseignement représentait une premiére base de mobilité dans une société colonisée, en pleine
urbanisation, connaissant Iémergence d’'un mouvement national. A 1a suite de la Nakba, la condition
apatride et l'expérience exilique transformerent le travail enseignant en activité transrégionale. Lentrée
denseignants et denseignantes dorigine réfugiée et de classes sociales défavorisées représentait
leur premiere position a la fois dans le champ économique et dans un champ politique reconfiguré
par rapport a I'avant-Nakba. La féminisation de la fonction enseignante fut accompagnée par une
précarisation économique et sociale considérable de la fonction enseignante.

Deux questions interdépendantes ont guidé ma réflexion sur la condition enseignante palestinienne.
La premiére a problématisé les tensions entre insertion politique des enseignants et enseignantes et
leurs pratiques dans la salle de classe. Ce fil rouge témoigne de la perméabilité entre le champ éducatif
et les flux et reflux des réseaux qui jonchent le champ politique. Il témoigne aussi de la vulnérabilité
institutionnelle de Iécole et de la salle de classe, suggérant que « la coupure entre le monde et école »
(Galvio, 2015) n'a pas été institutionnalisée dans le contexte palestinien. Plutdt, « le brouillage des
frontieres » entre école et Cité — symboliquement, cet ordre politique humain et les luttes qui l'attisent
— est constant. Différentes parties cherchent a imposer la cléture de Iécole, ou a assurer son ouverture,
pour favoriser ou perturber les agencements entre les champs politique et éducatif. La Cité « déborde »
dans Iécole palestinienne, reflétant, d’une part,'acharnement des pouvoirs en place a subjuguer le travail
enseignant a des projets coloniaux (internes et externes); et, d’autre part, la réticence des enseignants
et enseignantes a étre réduits a ce que jappelle un « pédagogisme désincarné », sans sens ni vision.
Veronese et al. (2018) indiquent que les enseignants et enseignantes dans la société palestinienne
en Israél et dans les Territoires palestiniens occupés « se sentent exclus des processus de prise de
décisions tant a I'intérieur qu'a lextérieur des écoles, et leur développement professionnel est limité en
raison du racisme et de la répression généralisés et institutionnalisés », accentuant leur « sentiment de
marginalisation » (p. 24).

La deuxiéme question a touché aux lectures a4 contrepoint que font les enseignants et enseignantes
des violences vécues. Ces lectures montrent la réinscription du sujet dans son autobiographie, comme
cheminement professionnel incarné. En outre, elles illustrent « comment la culture enseignante
s'immisce dans les projets politiques nationaux » et les liens qu'elles établissent entre école, enseignement
et Cité (Col, 2008). Ceci étant, les lectures a contrepoint effectuées durant la colonisation britannique,
et subséquemment en exil, par exemple par Khalaf, Khaled et Jabra dans les années 1950-1960 ou encore
durant I'Intifada captent cette capacité des enseignants et enseignantes de « pouvoir-commencer »
(Arendt, 1995), de faire face a 'adversité et de se diriger vers de nouveaux horizons de possibilité. En
contraste, depuis les années 1990, les lectures des enseignants et enseignantes en Israél et dans les
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Territoires palestiniens occupés suggérent un rétrécissement considérable de leur capacité d’aller au-
dela du chiasme qui s'immisce entre école et Cité avec la présence régulatrice croissante des pouvoirs
en place, comme si les enseignants et enseignantes étaient dorénavant condamnés a vivre comme des
étrangers, 4 la lumiére de normes « professionnelles » sisyphiennes situées en dehors de leur temps et
de leurs espaces.

NOTES

1 La composante identitaire commune entre enseignants, enseignantes et éléves perdure parmi les 21 571 membres
du corps enseignant dans les 692 écoles de 'TUNRWA, servant plus d’'un demi-million déleves dans 58 camps de
réfugiés palestiniens a travers le Moyen-Orient (2016). Souad Srej, réfugiée et directrice de Iécole primaire de
I'UNRWA, « Haifa » (Beyrouth, Liban), lexprima ainsi : « nous sommes tous des réfugiés », en se référant a l'accueil
déleves palestiniens affectés par les violences armées auxquelles leurs camps sont exposés au Liban et, actuellement,
en Syrie. Source : UN Volontaires, https://www.unv.org/fr/actualités/au-liban-des-professeurs-volontaires-de-l'onu-
enseignent-dans-les-écoles-de-lunrwa-aux

2 Un tableau peint en 1989 par Tamam Al-Akhal (née en 1935) — réfugiée, ancienne enseignante dans une école pour
filles a Beyrouth, activiste dans le cadre de TOLP et artiste palestinienne — capte bien par ses symbolismes l'activisme
des enseignantes et enseignants durant I'In¢ifada. Dans son tableau, intitulé « Dans l'ombre de I'Intifada » (huile
sur toile, 75 x 60 cm), Al-Akhal mit 'accent sur le réle de la fonction enseignante dans I'inculcation d’un esprit de
résistance non violente contre loccupation militaire israélienne (dans le tableau, la plupart des protagonistes tournent
le dos au feu des tirs représenté dans la partie gauche du tableau ou bien ils en sont distanciés). La résistance a
Toccupation est imaginée non point par rapport aux pierres — symbole iconique de la confrontation avec 'armée
israélienne durant 'Intifada — méme si ceux-ci jonchent le tableau entierement. Plutot, cest la capacité des jeunes
Palestiniens de reconstruire leur vielle maison commune — malgré son état délabré et ruiné — en s'organisant, en
étudiant et en plantant ces oliviers, symbole de paix, de vie, de fortitude et de pérennité de la nation. Dans cet espace
artistique, les enseignants — homme et femme — évoquent un role de dirigeants par leur passion, portés par un zéle
et un engagement solidaire (dans le tableau, remarquez leurs poings fermés, lancés vers l'action; les deux enseignants
sont aussi les seuls qui parlent, avec leur bouche clairement ouverte, alors que les étudiants — filles et garcons, assis
cote & cote — écoutent intensément). (Voir sur le site de l'artiste a 'adresse http://www.ismail-shammout.com/cms/
tamam-alakhal-gallery.html, le tableau tam-81, dans la section des années 1980-1989.) Ce tableau contraste avec
la représentation bien plus récente de l'enseignant sur une paire de timbres postaux, émis par 'AP en 2018. Sur ce
timbre, la forme stylisée d’un enseignant (a déduire par la forme) est drapée du drapeau palestinien, en posture de
mobilisation nationale, pointant — avec autorité — un baton vers une carte de la Palestine. (Voir le site a I'adresse
http://www.palstamps.eu/PSRamallah.htm, émission numéro 397 intitulée « Palestinian Teachers’ Day ».)
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